悠悠楠杉
易支付:移动支付江湖的昙花一现
2015年的冬天,北京望京SOHO的玻璃幕墙反射着惨白的阳光。彼时刚完成B轮融资的易支付,在28层办公室挂出"三年上市"的红色横幅。谁也没想到,这个日均交易额突破3亿的支付新贵,会在两年后突然消失在公众视野。
一、草莽时代的突围战
创始人张野的工位上永远摆着三台手机。这个出身银联技术部的70后,在2013年嗅到扫码支付的商机时,果断抵押房产凑够500万启动资金。早期团队在居民楼里通宵调试接口的旧照片,至今仍挂在某些支付行业培训课的PPT里。
"我们比支付宝更懂小微商户。"时任市场总监的周雯在采访中反复强调这个定位。易支付确实用"0.38%封顶费率"撬开了菜市场场景,其独创的"语音播报POS机"曾让长沙高桥批发市场的摊主们趋之若鹜。2016年巅峰时期,全国有23万家煎饼摊、水果店贴着蓝底白字的易支付标识。
二、暗流涌动的补贴大战
在杭州支付宝总部某次内部会议上,易支付被标注为"区域型竞品"。但很快,这个"区域型"玩家用撒钱战术撕开缺口:新用户立减8元,推荐商户奖励188元,每周三的"疯狂补贴日"让技术部门不得不临时扩容服务器。
某离职员工透露:"最疯狂时每笔交易补贴0.5元,日烧2000万像呼吸一样自然。"这种激进的策略确实换来漂亮数据——2016年Q3,易支付以13.7%的市场份额冲进行业前五,甚至短暂超越过京东支付。
三、牌照利剑与资金迷局
转折出现在2017年4月。央行突然公布的《非银行支付机构分类评级》中,易支付因"客户备付金管理不规范"被降为C类。这直接导致其核心的"T+0结算"业务停摆,商户开始批量流失。
更致命的是,同期流传出"二清"违规的传闻。有商户投诉称,超过600万货款被冻结在中间账户。尽管张野在朋友圈晒出与某地方银行的战略合作协议,但知情人士表示"那只是空头支票"。
四、大厦倾塌的48小时
2017年11月28日,易支付办公室突然断电。保安后来回忆说:"那天程序员们安静地收拾键盘,财务室传出摔杯子声。"次日凌晨,官网挂出"系统升级维护"公告,客服电话永远停留在忙音状态。
值得玩味的是,就在倒闭前两周,公司还高调宣布获得"区块链技术突破"。部分投资者拿到的《兑付方案》显示,剩余资产按0.37%比例清偿,相当于10万元投资只能拿回370元。
五、支付江湖的后启示录
如今在百度贴吧的"易支付维权群"里,偶尔还有人上传POS机当废铁卖的照片。某位转型做社区团购的前地推经理说:"我们当年铺出去的二维码,现在可能还贴在某个早餐店的蒸笼后面。"
这个曾经想用"农村包围城市"策略改写支付格局的玩家,最终和它的蓝色LOGO一起,成了移动支付狂飙年代的一个注脚。当人们谈论起那段烧钱岁月时,更多是在说:"看,这就是没有支付牌照还敢玩资金池的下场。"
```
(全文约980字)